El hombre imaginario
Vive en una mansión imaginaria”
Nicanor Parra
1
(La frontera es un lugar común en estos poemas)
Un hombre común vive en la frontera,
ama a una mujer común,
ellos viven una vida en común,
trabajar en una maquiladora es más que común,
por las noches comúnmente hacen el amor.
Las balaceras hacen, de éste, un día común.
La violencia es común desde hace tiempo en Nuevo Laredo.
La bala perdida de un delincuente
o de un soldado
mata a un hombre común.
Como es común, todos callan.
La mujer nunca recuperó el cuerpo su marido.
Un desaparecido no aumenta la cifra de muertos.
Ella lleva flores
a la fosa común.
2
Llegó el momento de cambiar la vida.
Tomas el auto y te largas de la ciudad.
Sabes que estás llegando a otro pueblo de la frontera
por el olor a sangre y sudor rancio de las calles.
Todas las ciudades de la frontera huelen igual
y estás aquí porque
la causa-efecto es inevitable,
aún piensas que del destino se puede escapar.